图片源于:https://www.city-journal.org/article/britains-long-hot-summer
今年夏季,英国爆发了反移民的暴力事件。根据报告,暴徒甚至焚烧了有移民居住的建筑,例如位于罗瑟姆的假日酒店,里面有220名移民,在暴力袭击中,一名蒙面袭击者闯入该建筑并暗示居住者可能会被割喉。
这一切发生在南港的一次舞蹈课上,三名小孩被人刺死,另外十人受伤,凶手是卢旺达难民的儿子。
任何具有洞察力的人都应该意识到,英国社会中长期存在的暴力潜流就像是随时准备喷发的火山岩浆。对此无视的人,往往是因为现实太过痛苦,无法面对。
南港的谋杀案成为了一些半组织性徒暴行为的绝佳借口,这些暴徒中有些人有着丰富的犯罪记录。而长期以来否认这些社会问题的人们对此感到震惊,尽管这其中的 hypocrisy 不言而喻。
英国流行文化的粗俗现象以及多年来大规模移民以及越来越多的贫民区形成,这两个深层次的社会病症逐渐显露出其后果。
即便在社会和平时期,年轻英国人享受夜生活的声音也是我最害怕的声音之一。跟我住得很近的酒吧不乏如此。
从这些酒吧传出的低沉男性吼叫声,通常伴随着女性的尖叫声,似乎无法分辨是笑声和欢乐还是恐惧与不安。
有一次,在曼彻斯特,我凌晨一点半听到了这种正常的醉酒欢聚声。第二天早上,我走出酒店时发现我窗下有警察封锁线,原来一名年轻男子被打成了昏迷。
这些享受乐趣的英国男孩们的声音与共同谋杀的声音基本上是一样的。
在这些场所,暴力随时可能突发。一个错误的词语,一个不恰当的目光,拳头就会挥出,酒杯会破碎,甚至会抽出刀具;如人们所说,“开打了”。在我所在的小镇上,夜间有一个六英尺宽的保镖站在一家酒吧外,既是预防也是治疗:那里的社交似乎总是伴随着暴力的威胁和可能性。
饮酒作乐的客人身上的丑陋几乎难以形容。
这不仅仅是身体上的丑陋,而是一种灵魂的丑陋,是一种自愿的丑陋,仿佛是在报复某种东西。
这些男性的脸庞骨骼分明,满是刺须,紧咬的下巴和粗俗的表情,容易激发愤怒与仇恨,简直如同表情符号般简单。
他们的衣着丑陋,举止不雅,品味低劣。
他们不仅缺乏涵养;还厌恶优雅,仿佛那是他们的敌人,且意识到这对他们构成了责难。
女性的粗俗同样显而易见。
她们似乎没有微笑,只有尖叫,似乎认为声音越大就越显得快乐,或者会被认为她们在享乐。
“邪恶,愿成为我之善,”撒旦在被逐出天堂时这样说道。“丑陋,愿成为我之美,”这是部分英国人口的共同选择。
对于那些不只停留在美丽之地和旅游景点,而深入镇市、花一周时间体验真正生活的人来说,这种现象是显而易见的。
有位《纽约时报》的作家曾来此调查我是否夸大了这一现象,他仅仅在一个英国城市的中心待了十分钟,就完全相信了我的描述并诧异不已。
不过,虽然这一现实显而易见,但知识分阶层却普遍否认。
那些敢于指出英国流行文化的退化的人,常常面临严重的阶级歧视指控,他们被视为在指责受害者,并被指控是势利眼。
这种观点认为,他们并非如所描绘的那样,且即便真是如此,那也不是他们的错。
无论如何,谁又能从什么阿基米德的文化点位去批评某个文化或亚文化呢?
更糟的是,长期以来人们普遍认同这样的观点:我们的社会完全不公正,社会不公只给人们带来了残酷和痛苦,而没有任何成就;因此,唯一的补救办法就是让那些不幸得到的成功者模仿下层社会人群,从而弥补自己的成功所带来的愧疚。
这种向下文化(尽管不是经济上的)渴望成了政治美德的象征,显示出你对受侮辱和受伤害者同情的标签。
这种现象在许多小细节上显现出来,从政治阶层对音乐品味的公开承认,到高社会阶层日常用语中“操”字的普遍性。
我曾经是某英国报纸的粗俗文学报道员,打个比方,因这家报纸对粗俗的态度不一而感到苦恼。
有时,对粗俗的严厉谴责(有时是我自己)出现在一页,另一页则是对这种粗俗的纯粹展示。
报纸让我去报道那些年轻英国人聚会并行为不端的地方,这几乎是他们聚集的所有地方。
我被派往伊比萨(巴利阿里群岛),看到年轻的英国度假者的景象,让人觉得西多姆和戈莫拉似乎也不及日本茶道之雅。
更让人不安的是,他们压倒性的骄傲;当我身旁的新闻摄影师在,他们会恳求拍下他们最为猥亵的姿势,以便能被数以百万计地看到。
醉酒、呕吐、在街上发生性行为——这些问题并非无意识的失态,而是在一个几乎以意识形态为基础的反叛文明行为。
这些派对的人并不是上层阶级,但说他们是贫民也非不合适。
更值得注意的是,我被派去观察的一场在罗马进行的友谊足球比赛,英格兰队与意大利队交锋。
一万名英格兰队球迷前往永恒之城,随处可见的又是我们所期待的那种行为。
这几乎可以被定义为,群体中不可能有穷人,因为失业者不太可能花钱去罗马并过夜看一场他们本可以通过电视观看的足球比赛。
的确,整个拥挤的场景似乎是由中产阶级组成,这些人,显然有着不错的工作——然而,他们的行为却粗俗不堪,大家齐声高喊粗鄙的口号。
在返程的机场上,我在柜台后面站着一位大约30岁的女性。
她与柜台后面的工作人员交谈时,明显带着上层中产阶级的语调。
在前往飞机的班车上,我再次看到了她。
她与同伴重聚,语言和举止发生改变:她开始咒骂并采用了下层阶级的口音;她想表现得自己像个英国流氓。
我还可以提供许多其他同类案例。有一个情景深深留在我脑海中。
几年前,我在《泰晤士报》的讣告中读到流行歌手伊恩·杜里的消息。
在某种意义上,他是一个值得称道的人,聪明而机智。
他克服了小儿麻痹症而成为表演者,只有一个聪明并受过教育的人才能写出并演唱以下歌词:
在苏丹的沙漠中
在日本的花园里
从米兰到尤卡坦
每个女人,每个男人
用你的节奏打我
打我!打我!
我爱你,我爱你。
用你的节奏打我!
打我!打我!打我!
这一段讣告中,有一句特别引人注目。
讣告中提到,杜里曾反抗他所认为的虚假优雅,甚至承认了自己在拉姆校学习的经历。
就此,似乎暗示着仿佛仅有下层阶级的事物才是“真实”的,而显然最低的才最真实。
在最近选举之前,英国新任首相基尔·斯塔默表示,他不会提高对他所称的“劳动人民”的税收。
当被问及“劳动人民”的含义时,他解释说,这些是有工作、没有储蓄、依赖公共服务的人。
所有其他人,显然,除了失业者之外,都不是劳动人民,而是剥削者。
这种文化真实的观念在经济领域也是如此,确实令人感到沮丧。
每当我看到人们把丑陋几乎当作一种制服时,我便常常想,如果有一个邪恶的天才能够组织他们,他们便会造成无尽的祸害:他们无疑是法西斯主义的绝佳饲料。
若他们认为有某种政治原因,他们不会停止——除非有人制止他们。
社交(或反社交)媒体在一定程度上消除了对领导者的需求,至少在开始期间,正如最近在英国看到的那种起义。
所谓的借口就是孩子们被杀以及其他伤者的消息,随之而来的网络谣言说罪犯是寻求庇护的穆斯林,然而这一点被证明是错误的:凶手是出生在英国的卢旺达难民的儿子,这对父母是受人尊敬且虔诚的教徒。
值得一提的是,我看到被指控者的法庭素描时,便觉得他的精神状态有问题,可能出于本质的精神疾病或药物滥用,或两者皆是;他的卷发让人想起那些在精神失常中忽视自己的人。
如果我的看法成立,法院将面临来自公众的巨大的压力,不得不遵循法律以医学的方式来处理他,正常情况下应如此,因为这一案件引发的情感实在太强烈。
因为精神卫生处置,意味着可能会出现治疗的可能性,与此同时他可能会被释放。
如此一来,后续可能再度引发公众的不满。
这则谣言的虚假性被广泛传播;不过,谣言的合理性也广泛被忽视。
当地发生的事件跟七年前相似,萨尔曼·阿贝迪与其兄弟哈希姆,都是利比亚寻求庇护者的儿子,两个穆斯林极端分子在曼彻斯特竞技场放置了一枚炸弹,造成22人遇难,上千人受伤。
萨尔曼·阿贝迪与阿卜杜拉乌夫·阿卜杜拉之类的人保持联系,后者也是利比亚难民的儿子,在英国监禁期间帮助年轻的英国穆斯林加入叙利亚ISIS。
曼彻斯特距离南港仅50英里。
就在骚乱发生后不久,一名持刀的叙利亚难民在德国的一场节日活动中杀死三人,法国南部的一座犹太教堂被纵火,可能是希望造成更多的伤害。
由大规模移民引发的紧张事件不胜枚举,既包括合法移民,也包含非法移民。
罗瑟姆就是遭受骚乱破坏最严重的城镇之一,那里曾发生过有组织的性侵害,涉及超过1400名年轻白人女性(以及其他人),这些施害者为法律认可的英国公民,警方早已对此知情,但由于恐惧激起种族仇恨和纯粹的怯懦而选择了视而不见。
我曾在十多年前住在罗瑟姆,当性侵害仍肆虐。
该城市被用作庇护寻求者的倾倒场,主要是库尔德人——我怀疑官方希望,生活在那里的移民很快就会申请返回故乡。
这里没有一个庇护者是字面意义上的庇护者,因为没有人是来自他们所处的危险国家,但肯定经过了至少一个安全的国家。
实际上,他们是非法移民——几乎不可能被驱逐出境;一旦被授权居留,最终他们就会申请家庭团聚,带上更多的亲属。
我在库尔德食堂就餐,其中的池球厅成了他们打发时间的场所;另一个游玩之地则是市政中央图书馆,在那里他们会用计算机来浏览网络上可获得的色情内容。
罗瑟姆并不是唯一一个性侵事件丑闻的城镇。
离我住的地方15英里处,另一个城镇被认为是比例上英国最严重的地方;社会服务故意忽视了案件——同样是出于对看起来种族主义的恐惧。
没有人提出为什么如此多的年轻女孩和女性如此易受伤害去剥削。
对此,任何对自由主义观点来说都是应当回避的问题。
在这种背景下,窥探到众多人民心中的不满与愤懑,也许是一种无奈,觉得几乎无从应对,且无法改变那些从未希望的局面。
一种广泛感觉,无论是合理与否,皆认为社会试图在一个无名精英的吩咐下进行实验。
起义的天性是那样的,最终会平息,而现实也确实如此——随后反对者又走上街头,高举“欢迎难民”甚至“开放边界”的口号。
这些标语和发声者的自鸣得意显而易见。
他们无视了一切问题——多少难民是受到欢迎的,应该基于什么标准挑选,如何和由谁来承担费用。
在租金不断上涨和无家可归问题日益严重的背景下,人均GDP逐渐下降,普遍失业,以及移民涌入相当于人口近1%的情况下,这种自我满足显然只会加剧那些受到移民影响的问题,激怒最受其害的人。
毫无疑问,攻击清真寺和烧毁警察车的暴徒实际上并不是在捍卫某一种民族传统或文化。
他们对于本国文化的风光,或许依旧一无所知,而他们的生活方式中有太多的不雅,甚至可憎。
然而,每当有人愉快地高举标语,欢迎更多“难民”,并希望他人承担这个负担时,便无疑是在燃料加注,可能会让某些人变得真正、字面义义上的法西斯。
在骚乱中有一个讽刺是,自以为是的知识精英重新意识到惩罚的社会价值——这一点早已被他们否认。
他们曾长久以来主张惩罚无效:既没有威慑,也没有改革,而且只是一种残酷的施暴行动,为了抚慰那个环境出身不幸的无辜者。
被指控的人,通过新闻媒体所发声的公共舆论,要求迅速和严厉地惩罚,他们认为如此可以起到震慑作用。
我完全赞同这个观点。
如果对暴徒施以几年的监禁,未来就会减少更多的暴徒,无论他们有着怎样的愤恨。
没有人提及恢复的方案;没有心理学家被咨询如何帮助暴徒重新审视自己的思想,使他们成为好公民,或如何管理他们的愤怒使其不加以实施。
在我所察觉的一切中,似乎并没有人提出暴徒是环境的受害者,因此也是自己行为的真正受害者。
但同样也没有人解释,为什么惩罚的原则应该不适用于那些——小偷、强盗和暴力罪犯——而这些人正是长期以来自由主义、反惩罚理论所强调作用的对象。
正相反,尽管(再次,肤浅地)国家将对暴徒予以监禁,却会释放其他罪犯以为他们腾出空间。
新工党政府的刑事司法政策整体看来与根深蒂固的自由主义刑罚体系形成鲜明对比。
在骚乱及其后果的整个过程中,我脑海中总是浮现着已故历史学家理查德·派普斯的名言:“政府中那些瘫痪者正在与革命中的癫痫患者进行疲力不堪的斗争,像是处于不情愿的状态。”
这最初是由沙皇的司法部长伊凡·谢格洛维托夫在1915年说的。
虽然没有任何历史类比是完全相同的,但有人可能会说,今日英国的自以为是的现状与愚昧的酗酒者的阶级的暴力行为形成鲜明对比,而大多数民众对此感到无能为力。